瑞拉尼亚首都的清晨，本该是柴油味混着烤面包香气的热闹时刻。但第七天的街头，空气里却飘着若有若无的焦躁 —— 市中心的加油站前，十多辆黄色出租车排成长队，引擎时不时发出不耐烦的轰鸣，像困在笼子里的野兽，等着发泄的出口。

伊万?彼得罗夫（与故事里的矿工伊万同名，却无血缘）坐在驾驶座上，指节因用力攥着方向盘而泛白。仪表盘旁的收音机里，正播放着政府的 “惠民通知”：“为优化能源配置，即日起燃油补贴下调 0.3 列弗 / 升”—— 就是这看似微小的变动，压垮了他最后的耐心。

“0.3 列弗？他们知道我们一天要烧多少油吗？” 伊万猛拍方向盘，喇叭声在清晨的街头格外刺耳。副驾驶座上，放着半块硬邦邦的黑面包，这是他今天的早餐；仪表盘下的储物格里，藏着一张皱巴巴的纸 —— 那是三天前在集市角落，一个戴口罩的年轻人塞给他的《天命宣言》片段，上面 “面包与自由” 四个字被他反复摩挲，边角已经起毛。

上周，他还能靠每天十小时的奔波，给家里的三个孩子买半升牛奶；补贴下调后，刨去油钱、管理费，剩下的收入连黑面包都快买不起了。后座的脚垫上，还留着小女儿昨天掉的发卡，粉色的塑料花瓣已经断裂，像他此刻破碎的生活。

“前面的能不能快点！” 后面的出租车司机按响喇叭，打断了伊万的思绪。他抬头看向加油站的价目牌，红色的数字像在嘲笑他的窘迫。就在这时，加油站的工作人员突然关掉了油泵，举起一个牌子：“今日燃油售罄，明日请早。”

“售罄？我昨天来还说库存充足！” 伊万推开车门，冲到工作人员面前，声音因愤怒而沙哑，“是不是政府故意囤油，逼我们接受补贴下调？”

工作人员眼神闪烁，含糊地说：“这是上面的命令，我也没办法。” 说完，转身躲进了值班室，留下伊万和其他司机站在原地，愤怒像野草一样在人群里蔓延。

“我们不能就这么算了！” 另一位中年司机拍着车顶，“补贴下调，油还买不到，这是把我们往死路上逼！走，去政府门口讨说法！”

“对！讨说法！” 司机们纷纷响应，十多辆出租车排成纵队，缓缓驶向政府大楼。车窗摇下，有人探出身子，高声喊着：“恢复燃油补贴！我们要吃饭！”

起初，这只是一场普通的经济诉求抗议。路边的行人大多只是驻足观望，有人摇头叹息，有人低头匆匆走过，没人敢轻易加入。伊万坐在最前面的出租车里，心里既紧张又茫然 ——

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>