很难得。”

明春来坐下，将手搁回桌面，笔记上的红问号似乎随着掌心的潮热慢慢晕开了。

下课前十分钟，女人被请上讲台发言：“各位同学好，我是虞曼，很荣幸回到母校，明德楼的落成只是开始，虞氏基金会将继续支持……”

女人的声音从麦克风滤出，比刚才清晰，也更遥远，明春来看见她一只手搭在讲台边缘，另一只手在需要时微微抬起，掌心向上。

她见过这份从容的姿态，在那些只属于彼此的更近的空间里，无数次。

下课铃响，学生们陆续离开教室，保洁阿姨推着清洁车进来，开始收拾垃圾。

明春来慢慢按回笔芯，合上笔盖，挎上帆布包时，手机在口袋里震动了，屏幕亮起：【晚一点，我让司机来接你？】

输入框里光标闪烁片刻，她回了一句：【我坐地铁就好。】

【晚上不是还有节课？】

【那节课调到了下周。】

明春来走到教室外，走廊的穿堂风吹过来，鼓荡起衬衫下摆。

手机再次震动：【好，路上注意安全】

地铁站在学校东门，需要穿过整个校园。明春来走过新建的明德楼，夕阳将大理石外墙镀成一面浅金，楼前摆满花篮，红绸也还没有拆。

周五的地铁站，人很多，她刷卡进闸，站在黄色安全线后。

玻璃深黯，凝出她的影子，白衬衫，牛仔裤，帆布包，几缕碎发溜出马尾贴在颈侧，被背后的灯箱光镶了道虚边。

列车到站，明春来跟着人群走进去，选择靠门的位置站定。

车厢内人声嘈杂，她的心里同样喧嚣。

“今天在课上……

恭喜明德楼落成。”

“这个，送给你。

……生日快乐。”

车窗里的影子随着列车行驶轻微晃动。

她抬手，手指抚过衬衫领口，最上面的扣子扣着，她犹豫了一下，解开，又扣上，又解开，最后让它敞着，露出一小截锁骨。

这样会不会太刻意？

她又扣上了。

——

位于新区的铂悦公寓安静整洁，大理石地面折出顶上细碎的灯影，值班的物业管家认识明春来，向她微笑问好。

明春来小幅点头回应，乘电梯来到2201室门口，刚按下密码锁第一个数字，门锁“咔哒”，锁舌收回。

门开了。