校发展，为了更多学生的将来。”

明春来明白，因为公益人士不常来，新的桌椅文具不常有，修缮老教学楼的机会更少。

她以往都做得很好，背熟的台词，得体的笑，感恩的眼神，但那天或许是阿妈的病，需要的钱太沉太重了，压垮了她维持表象的力气。

轮到她发言，望着对面那些模糊的面孔，审视，怜悯，她没有再扮演那个懂事争气的模板。

她说起镇上妇女采茶，被外来的收购商压价，辛苦一年，收入微薄，说起阿妈在茶厂做工，没有保障，伤病一来，便瞬间失去收入。

“契约”“权利”“保障”只是书里光烫的词，她能摸到的，只有它们的陌生匮乏和缺席。

全程，她说得平静，没有眼泪，只有困惑。

座谈会结束后，校长没怪她，只是拍拍她肩，叹了口气：“你阿妈的事……总会有办法的。”

可那时她看不到办法，靠自己，靠别人，都没有。

直到班主任递来一张银行卡和便签纸，来自柏城的“虞女士”。卡里的余额让她愣住，便签上只有四个字：【保持困惑】，背面是一个手机号。

之后，她带阿妈去了市里医院，手术那天，她坐在手术室外等，手里攥着那张便签纸。

她低头看，还是那四个字：保持困惑。

努力回想座谈会上的人，很多张脸，模糊成一片，照片？没有，姓名？只有一个“虞女士”，联系方式？只有一个银行账户和手机号。

她懂了，这是界限，不能过度打扰。

最后，她用阿妈的手机，给那个号码发去：【谢谢您。】

留在那年秋的这三个字，是她们一切关系的起点。

——

明春来醒了。

病房里漫着灰白的光，伴着隔壁床老人一起一伏的呼吸。

烧已经退了，脑子很清醒，她拿过手机看时间，早上六点四十。

心里默默算着时差，虞曼那里应该是傍晚，纽约的傍晚，是不是也和柏城一样，天空是灰蓝色的？

可能是梦见她了，很想她。

想念成了另一种缓慢滴注的药液，伴着明春来的病程，循着血液流遍全身。

住院第四天，医生查房，明春来说明天下午有重要的模拟辩论，不能缺席。重新拍了胸片，阴影已经吸收大半，医生点头：“明天可以办出院，但要注意休息，不能劳累，按时吃药，一周后复查。”

第二天一早，明春来收拾好东西，办完出院手续，戴上口罩，走出住院部大楼。

外面阳光很好，

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>